Dos poucos brasileiros que devem sobreviver ao Fim do Mundo, os descendentes da família Beleléu Cucuia já estão fazendo planos do que fazer sozinhos no planeta depois da próxima sexta-feira. Serão os donos do mundo. A árvore genealógica da família começa no ano 1000, quando a fome e as epidemias devastaram a Europa, restando apenas duas raízes: Beleléus e Cucuias. Dessas duas cepas surgiram vários rebentos que atravessaram os oceanos para fincar raízes em Alhures. Em Alhures do Sul o primeiro Cucuia veio ao Brasil a mando de João VI para administrar o tesouro da corte nesta então colônia que virara sede do Império. Depois daquele fim de mundo às margens do Ipiranga, D. Pedro I sequestrou o tesouro e o patriarca Babau Cucuia ficou no porto do Rio de Janeiro a ver navios.
Dizem que o homem de sorte é aquele que está no local certo, na hora certa. Os descendentes de Beleléu Cucuia são uma exceção. Sobreviveram a vários holocaustos, sempre estando no local certo, mas sempre na hora errada. No terremoto que destruiu Lisboa, em 1755, o sismo foi seguido de um tsunami com ondas de mais de 20 metros de altura e de múltiplos incêndios que certamente mataram mais de dez mil pessoas. A família Cucuia escapou milagrosamente daquele fim do mundo porque, pela graça divina, todos eram serviçais da corte do Rei D. José I e a corte tinha deixado a cidade depois de assistir a uma missa ao amanhecer, encontrando-se em Santa Maria de Belém, nos arredores de Lisboa.
A matriarca dos Cucuia tinha o nome de Esperança. Esperança Cucuia vive até hoje porque a esperança é a última que morre. Nos braços da Esperança todos foram morar em Brasília, na esperança de dias melhores. Era o que se prometia, não fosse ela trabalhar de faxineira no Palácio Alvorada, nomeada por Jânio Quadros. O palácio era uma sujeira, quantas vidraças Oscar Niemeyer criou para a coitada limpar, quanta sujeira sob os tapetes. Mesmo assim ela não renunciou ao dever. Quem renunciou foi Jânio Quadros, e dona Esperança só escapou daquele fim do mundo porque também era diarista da dona Thereza Goulart.
Quando Lula assumiu a Presidência da República, o jovem Babau Beleleu Cucuia estava na fila do gargarejo. No dia seguinte, Cucuia recebeu um telefonema do ministro José Dirceu:
– Babau, você topa trabalhar com Rosemary Noronha?
Por incrível que pareça, em todos os relatórios da Operação Porto Seguro a Polícia Federal não cita o nome de Babau. É por essas e outras que a família Beleléu deve escapar de mais um fim do mundo.